Kül Kalesi (siciller)

Dört yüzyıllık Osmanlı mahkeme sicillerinin ortaya çıkarılması romanın kahramanı Baba'nın yaşamını derinden etkiler. Osmanlı devrinde Balkanlar'da yaşayan ulusların zorunlu olmayan "vasiyetnameleri" olan bu siciller Balkan halklarının kimlik belgeleridir. "Siciller biziz, oğlum; biz hepimiz. Biz lanetli Balkanlılar. Karışmış, ama bir potada eriyememişler. Göç etmişler, ama yurt tutamamışlar. Din değiştirmiş, ama yeni dinlerini tamamen benimseyememişler. Köklerinden edilmişler, ama köklerinden tamamen kopamamışlar. Sınırlarla bölünmüşler, ama sınırlara sığamamışlar... Bu siciller olmadan, tarihimiz tam değildir. Bunların elimizde bulunmaması, yüzyılların eksik olması demektir. Geçmişsiz, en azından da şimdisiz, gelecek yoktur, oğlum. Bu gerçeğin en iyi tanıkları sicillerdir. Her Balkan ulusunun kimliği büyük bir muamma ?olarak kalmaktadır. Siciller, Balkan uluslarının, aralarında ne kadar karışmış olduklarına tanıklık etmektedir."