Affınıza Mağruren

...) Evet, yer yer benzerlikler oluyor çünkü aşk dediğimiz kavram herkese aynı şeyi yaşatır bir yere kadar. Ya ölüm? Az önce 12 sene önce akciğer kanserinden ölen dedemin buram buram tütün kokan çantasını buldum. İçindeki not defterlerinde hâlâ yaşayan insanların bile numaraları vardı Yıldırım. Tuhaf mı bilmiyorum ama 12 sene önce ölen biri şimdi yaşayan insanlara ulaşmak istemiş bir zamanlar. Buram buram tütün kokan elleriyle ve tütün kokusunun içindeki her eşyaya bulaştığı o çantaya koymuş bunları. Babamın da numarası vardı orada Yıldırım. Amcamların ve tanıdığım onca insanın. Hepimiz biliyoruz, babam dâhil o listedeki herkes bir gün ölecek. Sanırım çoğunun telefonlarında numaram kayıtlı Yıldırım. Bir gün ölecek onca insan belki de bana ulaşmak isteyecek tütün kokan ya da kokmayan elleriyle. (...) Bu akşam affınıza mağruren biraz şeyim, efkarlıyım ağabeyler, efkarlı isimli öyküden -Bu akşam affınıza mağruren biraz şeyim -Nesin -Efkarlıyım ağabeyler, efkarlı Efkarlıyım Ağabeyler (1966) / Sadri Alışık (Gönlü bol Arif)